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Cos’è la conoscenza?
Una risposta razionale in ambito bibliografico*
Il libro nasce dal desiderio di Marco Menato di esporre in maniera libera, leggera, informale un condensato della storia personale e delle riflessioni sulle scienze del libro e della biblioteca di Alfre-
do Serrai. L’intervista è ampliata nella parte finale a Simone Volpato 
(siglato SV), con domande relative al mondo dell’antiquariato e del 
collezionismo librario. Le domande di Menato denotano una piena 
sintonia con l’intervistato, di cui è stato allievo e collaboratore, e te-
stimoniano un’assidua frequentazione dei suoi temi centrali e delle 
sue numerose opere. Tra parentesi: sorprende che l’intervista chiuda 
la serie delle domande con la frase «E quindi ecco la conclusione... 
di un’epoca. Per non dimenticare!» (p. 78), come se si parlasse di un 
passato risolto e che l’intervista si rivolgesse oramai a dei reduci; più 
realisticamente l’intervistatore ha voluto esprimere l’amara considera-
zione di ciò che si poteva fare a favore delle biblioteche e che invece 
non è stato fatto. Come non dargli ragione!
All’intervista segue un giudizio di Friedrich Nestler molto positivo 
– e pressoché sconosciuto – sull’autore della Storia della Bibliografia, 
pubblicato da Nestler del 2005 e tradotto in italiano per l’occasione.1 
*   Commento all’intervista di Marco Menato e Simone Volpato a Alfredo Serrai 
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Cos’è la conoscenza?
Serrai è, infatti, l’unico studioso di bibliografia italiano a essere citato 
più volte nell’opera tedesca, opera posseduta da sole 12 biblioteche 
italiane con catalogo online. Chiude il volume l’aggiornamento della 
bibliografia per gli anni dal 2004 al 2015; ben 175 nuove schede che 
integrano le 616 pubblicate nel 2004.2 Precedono l’intervista la prefa-
zione e l’introduzione di Menato.
Menato assembla un testo risultato di una conversazione condotta 
tramite posta elettronica, con domande e risposte dipanate in poco 
meno di un anno di tempo, dalla fine del 2014 alla metà del 2015, 
controllate integralmente dall’intervistato e corredate da alcune note 
(quasi tutte bibliografiche) dell’intervistatore necessarie per conte-
stualizzare eventi, persone e opere di cui si sta parlando.
La biografia di Serrai è rimasta finora nascosta o poco conosciuta 
anche ai suoi collaboratori più vicini; comprenderla può spiegare a 
capire alcune rigidità, l’aristocrazia intellettuale e la carica etica che 
segna il suo percorso di ricercatore. Menato pone domande pertinen-
ti, di un professionista che è fuori dalle tentazioni (e dalle debolezze) 
del potere burocratico e accademico; la sua posizione defilata rispetto 
al centro romano (egli è direttore della Biblioteca Statale Isontina e 
in precedenza bibliotecario della Comunale di Verona) gli dà, inoltre, 
la possibilità di avere uno sguardo panoramico, di vasto orizzonte, e 
privo di pregiudizi.
«Nato il 20 novembre 1932 a Rovigno d’Istria, quando era ancora parte 
dell’Italia, prima che si perdesse la guerra. Luogo incantato per nascerci, 
per godere del mare e della campagna, che percorrevo fin da ragazzo 
con il gusto dell’esploratore e poi in cerca di resti archeologici romani. 
Letture incessanti, curiosità sfrenata, scontri con gli insegnanti che non 
la soddisfacevano quanto avrei voluto. Ero assiduo della Sala di lettura 
della Biblioteca Comunale, formata da vecchie raccolte di eruditi locali, 
dove rovistavo in cerca di quel che poteva soddisfarmi ed eccitarmi. [...] 
Nell’ultimo anno di Liceo ricevevo uno stipendio in quanto lo studente 
2 L’organizzazione del sapere 2004.
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più meritevole. Il regime comunista usava questi incentivi per catturarsi 
gli elementi migliori. Resta il fatto che nella classe ero l’unico a non essere 
iscritto alla Gioventù comunista; e questa volontà di indipendenza me 
la fecero pagare cara mandandomi l’anno prima, per qualche settimana, 
ai “lavori forzati”, a costruire una ferrovia nei pressi di Albona, insieme 
ai veri comunisti italiani che non si erano opposti alla condanna di Tito, 
effettuata, per conto di Stalin, dal Cominform.
Se io venni salvato dal Preside, Antonio Borme, molti autentici comunisti 
italiani finirono invece trucidati dai titini.
Fui esonerato dalla Maturità avendo conseguito il massimo dei voti nella 
pagella dell’ultimo anno. Al Liceo ero, naturalmente, anche il fiduciario 
della Biblioteca della Scuola; non solo, ma il Preside mi aveva affidato 
pure la revisione ed un controllo dei fondi della Biblioteca Civica, pre-
giatissima per edizioni antiche ed atlanti geografici, onde impedire che 
venisse saccheggiata un po’ da tutti» (p. 13-15).
Una vita segnata fin dall’infanzia dal senso d’indipendenza e di li-
bertà, dal coraggio fisico e intellettuale, dallo studio, dal mondo del 
libro e della biblioteca.
Due piccoli appunti: sarebbe stato interessante indagare ulterior-
mente nella biografia personale e intellettuale, ricca di viaggi compiuti 
in numerose biblioteche e università europee, in particolare del mon-
do tedesco, e di relazioni internazionali con studiosi di bibliografia e 
di storia delle biblioteche. Come sarebbe stato interessante accennare 
alla sua filosofia di vita, ispirata al godimento delle cose migliori, cu-
linaria compresa. Forse l’intervistato non avrebbe permesso che qual-
cuno minacciasse la sua privacy, sempre tutelata anche da invadenze 
di persone amiche.
L’intervista dà agio a Serrai di presentare successivamente le pro-
prie riflessioni “in pillole”, in un linguaggio colloquiale, “comprensi-
bile” anche a un pubblico non erudito. Il suo tipico trobar clus – la 
maniera stilistica della poesia occitanica di comporre in forma dif-
ficile, ermetica – cede al trobar leu o plan per il merito del canone 
espressivo scelto – l’intervista –, ovvero di una sequela di interrogativi 
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stato assunto da alcune case editrici per inaugurare collane divulga-
tive. Menato ha avuto come riferimento Diligenza e voluttà,3 un libro 
affascinante e ben costruito, che ricostruisce meglio di tanti saggi la 
vita e il pensiero del grande filologo.
Serrai dispiega il suo pensiero su questioni di politica bibliotecaria 
e di teoria bibliografica, due aspetti che hanno convissuto fino a un 
certo punto della sua vita, per lasciare poi l’intero spazio del ragiona-
mento al secondo tema. Non mancano giudizi «trancianti», come ri-
conosce Menato (p. 4), su bibliotecari e docenti, polemiche mai sopite 
nel corso degli anni e che, anzi, riemergono più forti col passare del 
tempo. Tra queste, Serrai ricorda i contrasti con Angela Vinay, a cui 
pure ha dedicato un volume, Sistemi bibliotecari e meccanismi catalo-
grafici;4 «Ad Angela Vinay in concordia e discordia».
Alfredo Serrai, uomo coltissimo, è uno dei maggiori studiosi di Bi-
bliografia dell’ambiente scientifico italiano; è stato, e continua a esse-
re, un punto d’eccellenza per l’avanzamento delle discipline biblio-
grafiche in Italia e in una certa Europa del Nord, soprattutto tedesca. 
Egli ha stabilito principi in connessione con alcune grandi discipline 
che gravitano intorno a queste materie, in particolare con la filosofia 
della scienza, ovvero con una filosofia connotata fortemente dalla ma-
tematica; da ciò si comprende il suo entusiasmo iniziale per l’informa-
tica. Tra l’altro, egli è stato per qualche tempo assistente volontario 
del prof. Vittorio Somenzi, dopo essersi laureato con lui in Ciberne-
tica, con particolare riguardo al rapporto fra Entropia e Scienza della 
Informazione.
Il forte imprinting filosofico fa porre a Serrai la domanda che ricor-
re in tutto il suo pensiero: cos’è la conoscenza? L’interrogativo è tipico 
della Filosofia come della Bibliografia; gli approdi sono ovviamente 
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l’evoluzione del contesto sociale, dell’universo bibliografico e del pro-
gresso della ricerca scientifica.
Serrai ha avuto almeno tre stagioni principali, tutte importanti, in 
ambito: biblioteconomico; bibliografico e di storia della bibliografia; 
di storia delle biblioteche. Sarebbe stato interessante se lo studioso 
avesse aperto un quarto filone sulla trasmissione della conoscenza re-
gistrata nell’era digitale, in particolare sulla trasformazione del libro, 
della biblioteca e della bibliografia, temi stimolanti, posti nell’ultima 
parte dell’intervista:
«L’inerzia del globo librario sembrava aver varcato senza crisi profonde 
tutte le precedenti, sino a quando la cibernetica e la teoria della informa-
zione – attuate in una propria tecnologia specifica, prodotta dalla sco-
perta delle trasmissioni elettriche ed elettroniche, e dalla introduzione 
dell’elaboratore – mettendo allo scoperto il rapporto fra comunicazio-
ne e messaggio obbligarono a reimpostare tutta la relativa tecnologia. A 
quel punto le biblioteche si scoprirono nude ed impotenti, rimaste solo 
dei bei monumenti di un orbe trasferitosi in un mondo nuovo, tutto da 
definire e da organizzare, che per loro non aveva più posto e ragione 
d’essere» (p. 84).
E allora quale sarà il futuro delle biblioteche? Come organizzare 
questo «mondo nuovo»? Avranno ancora ragione d’essere?
Il titolo del libro – La bibliografia come febbre di conoscenza – è mol-
to efficace e, oltre a richiamare il tema per eccellenza della riflessione 
serraiana, allude alla passione della ricerca, che assorbe integralmente 
la mente e il corpo, in un tormento intellettuale e fisico continuo. La 
febbre caratterizza l’attività di costruire bibliografie e biblioteche: feb-
brile è stata più volte qualificata l’attività di Conrad Gesner (scritto 
Konrad, con la K, sul retro del frontespizio). La febbre, al contrario 
della malattia, è una benedizione, è un segno, nel nostro caso, di vita-
lità e curiosità intellettuale. Le biblioteche, quelle grandi, universali, 
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conomia della Treccani).5 L’immagine torna spesso e sembra ripren-
dere il precetto n. 1 di Advis pour dresser une bibliotheque di Gabriel 
Naudé, tradotto nuovamente in italiano da Serrai, col titolo Istruzioni 
per allestire una biblioteca,6 dopo due tentativi considerati inaccettabi-
li per il travisamento di alcuni concetti base. Per Naudé occorre essere 
curieux, appassionati, nell’allestimento di una biblioteca. L’economia 
delle opere (concetto compreso solo da Serrai) significa una disposi-
zione ordinata delle opere, un sistema classificato:
«Naudé intendeva trasmettere, con il termine di Bibliografia, come da 
lui spiegato nella dedica a Jacques Gaffarel, non la nomenclatura degli 
autori e delle opere della scienza politica bensì la loro economia, ossia 
una loro disposizione ordinata, e cioè classificata, il che vuol dire una 
corrispondente articolazione sistematica delle opere. Da qui l’autentica 
origine del termine Biblioteconomia: la Biblioteconomia quale composi-
zione, struttura, e ordinamento delle opere possedute» (p. 49).
Analizziamo alcuni temi trattati.
L’idea centrale di Serrai è l’unità e la sistematicità del sapere che si 
concretizza nella teoria e nella pratica dell’organizzazione dei docu-
menti, delle biblioteche, degli indici catalografici, delle mappe con-
cettuali e semantiche, dei percorsi di ricerca.
A livello biblioteconomico ciò implica:
a. Il rispetto della personalità specifica delle raccolte librarie. L’e-
sigenza determina la conoscenza dei processi che hanno luogo nelle 
biblioteche per programmare le funzioni di acquisizione, indicizzazio-
ne e uso delle raccolte, sulla base del ruolo e della tipologia dell’istitu-
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«Le biblioteche vanno governate ed amministrate in base ai fondi che 
posseggono ed alle attese, vere o presunte, degli studiosi» (p. 33).
b. La creazione di un’architettura bibliografica sistematica, classi-
ficata, assente da molte biblioteche:
«Manca del tutto un’idea anche approssimativa della profondità e della 
complessità di quella che dovrebbe essere una architettura adeguata a 
comprendere e ad organizzare un impianto classificatorio in grado di 
abbracciare, comprendere, ed organizzare tutto il cosmo intellettuale re-
gistrato ed in via di produzione» (p. 45).
c. La definizione della biblioteca in base alla sua specificità cultu-
rale e al suo valore scientifico:
«L’adeguamento terminologico della biblioteca da suppellettile di libri 
a quello della biblioteca quale coacervo di nozioni e di testi nel quadro 
del multiverso bibliografico, e cioè delle mappe semantiche e testuali, 
non solo è in grado di assegnare alle biblioteche una loro specifica natura 
ed un loro carattere precipuo, ben più esplicito e significante di quello 
generico ed amorfo che le definisce genericamente coacervi di libri, ma 
ha il potere di attribuire alle stesse una specificità culturale ed un valore 
scientifico intrinseci e commisurabili su una scala meritocratica, in rap-
porto alla rarità, alla singolarità culturale, alla originalità documentaria, 
alla caratterizzazione erudita, ed alla tipicità letteraria» (p. 49-50).
«Le biblioteche della tradizione devono la loro origine ed il loro impiego 
nel quadro della humus intellettuale in cui si erano formate: la ricerca e la 
soddisfazione mentale, vuoi nel loro istituirsi come nel loro uso consiste-
vano nella capacità, della quale erano dotate, di rispondere ad esigenze 
culturali che erano per lo più di natura storico-erudita, letteraria, profes-
sionale, e scientifica» (p. 81).
Sotto questa prospettiva, persino la Vaticana è un insieme non 
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«Ieri sera ho partecipato alla presentazione del terzo volume, ma proprio 
nel mio contributo ho sostenuto che la Vaticana non è una superbibliote-
ca ma un coacervo non digerito di molte biblioteche. Questo non è pia-
ciuto ma è così. Qualcosa di simile è accaduto con la Nazionale di Roma, 
cumulo disorganico di dozzine di biblioteche conventuali e monastiche. 
Biblioteche senza personalità e senza anima» (p. 65).
d. Riconsiderazione del ruolo delle due biblioteche nazionali 
centrali – Firenze e Roma –, eliminare le altre Biblioteche Nazionali 
esistenti per la formazione di una Biblioteca d’Italia (tema più volte 
evocato in sede AIB, fino a programmare sul tema un convegno an-
nuale)7 e chiarire i compiti delle altre biblioteche statali, all’interno di 
un vero sistema bibliotecario italiano che preveda la diversificazione 
dei compiti di ciascun istituto.
Commenta e chiede Menato:
«Pare irrisolvibile la questione della doppia Biblioteca Nazionale Cen-
trale e dell’ICCU, che al più dovrebbe essere un dipartimento di “ricerca 
& sviluppo” della Biblioteca Nazionale o della Direzione generale bi-
blioteche. E gli altri istituti centrali (restauro e documenti sonori) non 
dovrebbero anch’essi rientrare nel concetto di “Biblioteca Nazionale”? 
Che senso ha tutto questo nell’era della Rete? Anche qua si ritorna al 
problema di conoscere con esattezza, e senza sprechi, i compiti che devo-
no essere in capo alla struttura bibliotecaria dello Stato e non invece uno 
strascicarsi di situazioni ottocentesche. E poi nonostante questa sfilza di 
istituzioni, rimangono scoperte per esempio la documentazione del web 
e del cinema (affidato alla Fondazione Centro Sperimentale di Cinema-
tografia» (p. 35).
Risponde Serrai:
«Condivido le sue obiezioni e proposte sulla Biblioteca Nazionale Cen-
trale, che sono ben due, oltre alle altre sette (Torino, Milano, Venezia, 
Napoli, Bari, Potenza e Cosenza)» (p. 35).
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«In questa prospettiva dovrebbero immediatamente scomparire anche le 
altre Biblioteche Nazionali esistenti oltre a quelle di Firenze e di Roma, 
che godono di un titolo attribuito loro per indennizzare così di pompa 
retorica le biblioteche delle capitali degli antichi Stati italiani» (p. 37).
e. Ripensamento del controllo bibliografico, ovvero dei criteri 
di redazione della Bibliografia nazionale italiana (BNI) – un aspetto 
qualificante la politica bibliotecaria per la valorizzazione della cultura 
italiana (e dell’economia editoriale italiana), con il censimento della 
produzione editoriale digitale, problema ancora scarsamente percepi-
to perfino dagli stessi esperti del settore.
L’elaborazione teorica raffinata ed erudita si è scontrata frequente-
mente con lo stato d’arretratezza dei bibliotecari e delle biblioteche 
italiane a partire dagli anni Sessanta, quando Serrai entra nei ruoli 
delle biblioteche statali:
«Direttori con cultura modesta e scarsissima erudizione. Disinteresse a 
conoscere la fisionomia, le origini, il passato, e l’utilità della raccolta loro 
affidata e che gestiscono, per non parlare delle prospettive e del futuro 
della stessa. Ambizione e supponenza mai umiltà e voglia di studiare e di 
ampliare le proprie conoscenze» (p. 68).
Eppure:
«La professione del Bibliotecario è intellettualmente una delle più ono-
revoli, anche se istituzionalmente ed economicamente una delle più mi-
serabili. Ma non è una professione quanto una passione, una curiosità 
inappagabile, un tormento mentale; ed in tale prospettiva può essere ric-
ca di soddisfazioni e di appagamenti» (p. 53).
Incerta è la prospettiva del ruolo e della funzione delle biblioteche 
nell’era digitale, soprattutto nel rapporto con i lettori; vi è stata una 
rivoluzione e ancora non sono stati stabiliti i nuovi equilibri bibliote-
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«Il rapporto fra biblioteca e utenza era definito, anzi preciso, ritagliato 
su mappe di indagine e di consulenza in gran parte previste o prevedibi-
li; il che, tra l’altro, facilitava le decisioni relative al tipo, al livello, e agli 
elementi consultativi dei cataloghi. Chi voleva saperne di più, ricorreva 
all’utilizzo delle bibliografie, dotate appunto di una cartografia consulta-
tiva più estesa o più specifica.
Un mondo noetico così congruo venne a spezzarsi per l’intervento 
di due fattori: il primo era dovuto all’enorme ampliamento del cosmo 
disciplinare e conoscitivo, il secondo al dilatarsi ma ancor più all’accre-
scimento ed alla differenziazione dell’utenza, che in pochi decenni venne 
a scoprire che il mondo bibliotecario esistente non era più in grado di 
soddisfare le sue esigenze né informative né logistiche.
A parte i pochi grandi depositi bibliografici internazionali, esclusi dal 
servizio, nessun paese fu più in grado di alleviare la crisi del rapporto 
biblioteca lettori inteso in tutto l’arco demografico e culturale, rapporto 
aggravato dalla presenza di servizi e di canali informazionali appositi, 
che si sono inseriti, in prospettiva commerciale, a soddisfare, più o meno 
sommariamente, bisogni di natura conoscitiva» (p. 81-82).
A livello bibliografico il concetto di sistematicità del sapere è ancora 
più pervasivo, e implica la consapevolezza che come la biblioteca non 
è mera elencazione di libri, bensì è definita in base alla sua costituzio-
ne culturale, così la Bibliografia non è elencazione di libri, bensì archi-
tettura dei prodotti mentali e spirituali. Il tema delle mappe del sapere 
e della ricerca di sempre nuove prospettive scientifiche e culturali per 
ridefinire il sistema segna tutta l’intervista. La Bibliografia sviluppa 
modelli comunicativi alla base di ogni attività di organizzazione e di 
trasmissione delle conoscenze. Per questa sua caratterizzazione essa 
comprende nel suo alveo la Storia delle Biblioteche (p. 75-76), la Ca-
talogazione (p.130-131) e la Storia dell’Editoria (p. 74).
La Bibliografia, disciplina quanto mai interpretata diversamente in 
letteratura, resta, tuttavia, ancora da definire, se da Che cos’è la biblio-
grafia, pubblicato negli «Annali della Scuola Speciale per Archivisti e 
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sto dai suoi colleghi)8 a oggi, Serrai è dovuto intervenire innumerevoli 
volte, passando per la voce sull’Enciclopedia Treccani a volumi de-
dicati all’argomento da diverse angolazioni (teoriche e storiche), fino 
alle pagine riservate al tema nell’intervista di cui stiamo parlando (in 
particolare 78-86).
«La Bibliografia in quanto metascienza ha proprio il compito di organiz-
zare i documenti sulla base del loro contenuto all’interno di un quadro 
generale» (p. 70).
«La Bibliografia è la mappa di tutte le produzioni registrate dell’attività 
mentale umana, e insieme l’apparato di tutti gli indici che ad essa compe-
tono, autoriali e semantici. La Bibliografia non è una mera elencazione di 
libri, bensì una collocazione di ciascun libro in uno degli universi in cui 
possono venir collocati ed ordinati tutti i documenti scientifici e letterari 
dell’umanità. L’architettura bibliografica è l’edificio che ospita ordina-
tamente tutti i prodotti mentali e spirituali della civiltà umana» (p. 48).
La Bibliografia è intesa da Serrai come mappa del sapere, come 
azione intellettuale, non come studio dei supporti fisici (bibliologia) o 
come erudizione fine a se stessa:
«Sotto questa prospettiva, ecco che, ad esempio, una Società Bibliogra-
fica non dovrebbe essere composta da chi si sofferma su aspetti margi-
nali della produzione e della fabbricazione libraria, né da chi lambicca 
il cervello in indagini e ricerche micrologiche, né da chi si appassiona 
nella raccolta e nella collezione di rarità o di specialità o di singolarità o 
di stravaganze editoriali o tipografiche, bensì da chi ritrova e ricompone 
attraverso i libri che le testimoniano e ne rivelano a fondo i tratti e le 
vicende di un processo culturale, di una dinamica intellettuale, di un 
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Essa non si occupa neppure della “meccanica” del libro:
«La storia della tipografia è un ramo di storia della tecnologia, che non 
mi appassiona. La storia della editoria appartiene alla storia della Biblio-
grafia, è la storia della comunicazione scritta, della letteratura, della sto-
ria delle idee, ecc.» (p. 75).
Alle pagine 78-79, lasciando perdere le domande, Serrai si dilunga 
in un’ulteriore spiegazione della Bibliografia, riprendendo formula-
zioni fondamentali, con l’aggiunta di nuove suggestioni legate all’era 
digitale, certamente una sfida da raccogliere:
«La natura caratterizzante, in senso disciplinare e critico, della Biblio-
grafia non si esaurisce nel fatto di essere una elencazione, uno schema, 
o una mappa consultabile dei documenti bibliografati bensì nel tipo di 
connotazione e di ordinamento che vengono assegnati alle caratteristiche 
che individuano e qualificano vuoi gli insiemi di documenti come i sin-
goli documenti.
In una adeguata visione bibliografica ciascuno dei documenti viene 
a possedere un proprio distinto insieme di caratteri che si traducono in 
uno specifico insieme di proiezioni all’interno di un iperspazio bibliogra-
fico; questo può venir infatti scandito ed interrogato in relazione ad un 
insieme qualificante di connotati, quali, ad esempio, l’origine del docu-
mento, l’epoca, l’autore, la lingua, e il grappolo di contenuti o di relazio-
ni semantiche.
Il compito che d’ora in avanti la Bibliografia dovrà affrontare sarà 
quello di individuare le dimensioni e le articolazioni di quell’iperspazio, 
verosimilmente ad n-dimensioni, necessariamente congrue ed idonee per 
accogliere le partizioni e le sfaccettature di una semantica che accolga 
e rispecchi adeguatamente tutto il globo sensoriale e noetico oltre alle 
determinazioni di quello fisico».
La Bibliografia deve fare i conti con il contesto digitale e pensare 
alla sua rifondazione.
«Anche se è corretto sospingere i sistemi e le manipolazioni elettroniche 
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potrà fare a meno di un ripensamento dei fondamenti noetici della in-
dicizzazione e della classificazione nel quadro di una polidimensionalità 
concettuale. Finora le riformulazioni degli antichi problemi non hanno 
generato i risultati sperati, inducendo poc’altro più che una babele ter-
minologica, incomprensibile sia a chi adopera ancora gli strumenti della 
tradizione come anche a chi si è avventurato in ripensamenti per lo più 
linguistici di matrice sistemica ed informatica» (p. 80-81).
Serrai ha formulato ogni volta le sue definizioni in termini catego-
rici. È la posizione, forse ingrata ma inevitabile, di chi vuole fondare 
una disciplina. E la disciplina è la Bibliografia. Egli ha dovuto porre 
degli assiomi, dei dogmi, privi di dubbio e di confronto. I fondamen-
tali sono tali e non possono essere messi in discussione. Le scienze 
dure hanno come presupposto il metodo scientifico, verificabile e ri-
producibile, ma le scienze umane non hanno le stesse basi epistemo-
logiche. Andava fondata o rifondata «una disciplina insegnata come 
aulica ma che invece era solo apparente e vuota» (p. 57).
Resta l’amarezza del progetto mancato di un’opera sulla storia del-
le biblioteche, pur voluto strenuamente da Vittorio Lo Giuro, pro-
prietario della Sylvestre Bonnard. Il Ministero dei beni culturali non 
ha mai voluto appoggiare l’iniziativa. Nessuno, poi, ha continuato la 
Storia della bibliografia («nessuno se l’è sentita», p. 53): ma è possibile 
oggi proseguire l’impresa, data la frantumazione del sistema culturale 
che ne determina la sua sistematicità e quindi l’autonomia disciplina-
re? (vedi p. 53, 82-85, 134-135).
«Va osservato – punzecchia Volpato – poi che la Storia della Bibliogra-
fia è finita con il suo autore – come il Dizionario dei luoghi comuni con 
Flaubert –, nessuno l’ha proseguita e di questo Serrai si rammarica; devo 
ammettere che purtroppo sono mancati anche da parte sua la volontà, la 
pazienza, il tempo di creare una propria scuola» (p. 4).
Il lavoro redazionale della Storia della Bibliografia è stato immenso, 
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«Incontrandomi a Wolfenbüttel, molti anni fa, il sistematore della reper-
toriazione bibliografica internazionale, tradotto anche in Italia, il celebre 
Totok, mi chiese, meravigliato, come avessi potuto scavare tutti quei nuo-
vi cunicoli di indagine e portare in luce decine e decine di protagonisti 
della cultura bibliografica del passato, in ispecie dei secoli precedenti il 
XVII. La mia risposta fu che non avevo fatto che ripercorrere indietro 
per ciascun bibliografo tutte le opere di quelli che lo avevano preceduto, 
cercando di cogliere una linea evolutiva che si potesse definire teoretica, 
ossia consapevole delle difficoltà e delle precise finalità della disciplina. 
Riconosco, in quella ricerca ero come invasato, ebbro di scoprire via via 
figure e repertori sempre più consapevoli e maturi. Per fortuna avevo la 
Vaticana quale immensa giungla nella quale immergermi per trovare fili 
che andavano meravigliosamente a connettersi ed a rivelare nuove aper-
ture interpretative» (p. 55).
Ciò che sconforta l’intervistato è l’incomprensione sostanziale 
dell’opera, anche da parte di coloro che reputa i migliori, e la mancata 
sua ridefinizione (o definizione tout court) epistemologica in ambito 
accademico:
«Con dispiacere sono costretto ad ammettere che la Storia della Biblio-
grafia non è stata capita nella sua ondata rivoluzionaria, perché non è 
stata letta con attenzione, nelle pieghe, negli angoli, nelle ipotesi. Molti 
l’hanno ignorata, qualcuno, anche recentemente, l’ha insultata, suppon-
go per mero odio ed invidia accademica; neppure alcuni fra i migliori 
che l’abbiano presentata – ad esempio Armando Petrucci e Mario In-
felise – hanno colto il virus che la infettava mortalmente affinché, una 
volta contagiati, si fosse costretti a ripensare tutto il secolare scandalo di 
una disciplina insegnata come aulica ma che invece era solo apparente e 
vuota» (p. 56-57).
Serrai ha avuto un rapporto problematico con gli studiosi di Biblio-
grafia, con l’eccezione di Francesco Barberi e di Emanuele Casamas-
sima, i quali, intuirono l’originalità del ricercatore, prima ancora che 
il suo pensiero fosse delineato; Barberi lo assunse sotto la sua ala pro-
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si trovava per una borsa di studio ottenuta per l’interessamento di 
Barberi) a Firenze, pur di averlo come relatore in un convegno della 
Nazionale fiorentina dedicato al neonato MARC.
Serrai ha provocato un terremoto nel mondo della biblioteconomia 
e della bibliografia italiana. La Biblioteconomia come scienza9 è stato 
un libro di rottura; è stato il primo vero saggio di uno studioso italia-
no scritto a livello scientifico sulla Biblioteconomia, con una distanza 
siderale rispetto alla manualistica e alla letteratura precedente. Esso 
rappresenta uno spartiacque. Così hanno rappresentato una novità 
pressoché tutti gli altri suoi libri del periodo biblioteconomico (pub-
blicati in buona parte dalla Regione Toscana, con l’editing di Luigi 
Crocetti – che di molti ha rivisto la bibliografia finale, con gratitudi-
ne da parte di Serrai); sono state opere fondamentali, pietre miliari 
che hanno formato un nuovo ceto, purtroppo ristretto, di bibliotecari 
professionali e di studiosi competenti. Opere che restano fondamen-
tali anche oggi, oramai divenute dei classici della biblioteconomia e 
della bibliografia. Salviamo le biblioteche,10 per esempio, ha messo in 
evidenza i tormenti che le biblioteche devono subire dalla burocrazia 
ministeriale.
Serrai ha anticipato tematiche fondamentali come l’informatica 
in biblioteca, la valutazione del servizio bibliotecario, la centralità 
dell’Opera sulla Pubblicazione (poi riprese – «malamente», scrive 
l’intervistato – da FRBR nel 1998), il sistema bibliotecario italiano; 
ha dato impulsi decisivi ad alcuni bibliotecari e studiosi verso cui ha 
esercitato ed esercita un’influenza fortissima.
Le sue riflessioni sono rivolte a un pubblico culturalmente elevato, 
incomprese dalla maggioranza dei bibliotecari, che hanno mostrato 
diffidenza verso le sue concettualizzazioni, considerate astratte e inin-
fluenti sull’attività quotidiana; sono incomprese soprattutto ai livelli 
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dologia del censimento delle cinquecentine, dalla definizione della 
funzione delle biblioteche nazionali e dell’architettura del Servizio 
bibliotecario italiano.
Negli anni Settanta e Ottanta del secolo scorso, il mondo bibliote-
cario italiano nel suo complesso non era, tuttavia, ancora pronto a una 
metanoia, seppure dagli anni Settanta in poi abbia percorso passi da 
gigante, abbia compiuto una svolta epocale. L’Italia bibliotecaria ha 
dovuto correre velocemente per mettersi al passo con le altre nazioni 
europee e il risultato ottenuto è un arcipelago, com’è stato autorevol-
mente definito, con realtà eccellenti e realtà insignificanti, privo di un 
sistema bibliotecario omogeneo su tutto il territorio nazionale e tra le 
varie tipologie di biblioteca.
Dalla fine degli anni Settanta fino agli anni Novanta c’è stata una 
primavera, si è assistito a un importante momento di rinnovamento: 
corsi di formazione regionale su contenuti catalografici (in primis la 
Regione Toscana), nascita di corsi di laurea specifici, dottorato di ri-
cerca di Udine, punto di riferimento straordinario per la formazione 
dell’élite dei ricercatori. A ciò è seguito un ripiegamento. Negli ultimi 
anni si assiste a un ritorno all’approccio burocratico, che prevale ot-
tusamente su quello scientifico, disconoscendo la professionalità del 
bibliotecario, che è prima di tutto un intellettuale e non un impiegato 
(né tanto meno un volontario).
Negli ultimi decenni è cambiato il pubblico: le nuove generazione 
sono legate ai fenomeni della cultura e alla praticità dell’attuazione, 
per raggiungere più rapidamente possibile l’obiettivo funzionale, salta 
il momento della riflessione.
In questo contesto modificato il tempo nuovo della biblioteca è 
stato capito?
Le due riviste fondate e dirette da Serrai, «Il bibliotecario» e 
«Bibliotheca», non hanno mai decollato forse o proprio perché rivolte 
a un pubblico accademico ed erudito che non ha risposto alle solleci-
tazioni: Per indolenza? per errata formulazione dei messaggi? Come 
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applicativo? Come mai altre nazioni, prive di riflessioni teoriche così 
raffinate, hanno prodotto strumenti bibliografici funzionali a cui tutti 
noi ci rivolgiamo?
La riflessione teorica è inutile?
Una considerazione finale sulla bibliografia degli scritti: sarebbe 
stato interessante redigere un percorso tematico, una guida commen-
tata, una mappa ragionata di tutte le voci bibliografiche dell’opera 
di Serrai (616 + 175 record). Ciò avrebbe permesso di evidenziare i 
filoni principali di ricerca, i temi d’interesse costante e temporaneo, i 
ripensamenti teoretici, i temi anticipati rispetto al dibattito bibliote-
conomico, i temi analizzati sistematicamente. Sarebbe stato un lavoro 
impegnativo, ma che avrebbe reso maggiormente leggibile la stermi-
nata bibliografia di Serrai, mettendo in evidenza la vivacità di una 
storia intellettuale certamente originale. Non è detto che ciò non sia 
possibile in futuro.
In conclusione verrebbe da commentare l’intervista: la voce di un 
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ABSTRACT
Commento all’intervista di Marco Menato e Simone Volpato a Al-
fredo Serrai che compare nel volume La bibliografia come febbre di 
conoscenza, Biblohaus, 2015. Menato e Volpato hanno composto un 
testo sulla base di una conversazione condotta tramite posta elettroni-
ca, in cui emerge il ritratto di uno dei maggiori studiosi di Bibliografia 
che continua a rappresentare l’eccellenza delle discipline bibliografi-
che. Serrai ha stabilito principi in connessione con alcune scienze che 
gravitano intorno alle discipline bibliografiche, in particolare con la 
filosofia della scienza. La Bibliografia è intesa da Serrai come mappa 
del sapere, come azione intellettuale, non come studio dei supporti 
fisici (bibliologia) o come erudizione fine a se stessa.
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An analysis of the interview by Marco Menato and Simone Volpato 
with Alfredo Serrai that appears in the book La bibliografia come feb-
bre di conoscenza, Macerata, Biblohaus, 2015. Menato and Volpato 
have composed a text based on an e-mail conversation in which emer-
ges a portrait of one of the greatest scholars of Bibliography, that conti-
nues to represent the excellence of Bibliographic disciplines. Serrai has 
established principles in connection with some sciences that gravitate 
around the Bibliographic disciplines, in particular with the Philosophy 
of Science. Serrai believes that the bibliography is a map of knowledge, 
an intellectual action, and not a study of the physical media (analytical 
bibliography) or as erudition.
Alfredo Serrai, Bibliography, Library science, Philosophy of science, 
National libraries;
Mauro Guerrini
Cos’è la conoscenza?
